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MAŁGORZATA FRICZE
Pożądanie i odrzucenie. Na granicy perwersji 
i sztuki. O fotograﬁ i J.P. Witkina
Moja sztuka jest sposobem, w jaki deﬁ niuję życie. Jest to praca uświęcona, 
odkąd to, co robię stało się modlitwą. Te prace są miarą mojego charakteru, 
transﬁ guracją miłości i pożądania, i wreszcie jakości mojej duszy... Moje życie 
i praca są nierozerwalne1.
J.P. Witkin
Tytuł tekstu stanowi wariację na temat nazwy jednej z wystaw artysty, 
którego twórczość chciałam przybliżyć. „Love and Redemption” prawid-
łowo należałoby tłumaczyć jako miłość i odkupienie. Tłumacząc ten tytuł 
po raz pierwszy, umieściłam w polskiej wersji językowej wyraz „odrzuce-
nie”. W pierwszej chwili miałam zamiar to sprostować, jednak po prze-
myśleniu stwierdzam, że dzieła Witkina o wiele lepiej charakteryzuje 
właśnie połączenie słów: pożądanie i odrzucenie. Czy odnajdziemy u nie-
go miłość? Zapewne tak, jednak miłość to pojęcie niejednoznaczne i nie-
dookreślone. Miłość jako uczucie stanowi oczywistą część ludzkiej egzy-
stencji, a jednocześnie jest pełne niedomówień i nieuchwytne. Jakkolwiek 
próbowano by ją określać i charakteryzować, zawsze pozostaje płaszczy-
zną nie do końca zbadaną. Miłość może mieć odcień duchowy, cielesny, 
zmysłowy. Wiąże się ze szczęściem, spełnieniem, radością, ale nie wyklu-
cza bólu, cierpienia i odrzucenia. U Witkina o wiele bardziej uwidocznio-
na jest cielesna strona miłości niż uczucia duchowe. Cielesność, która 
przesycona jest erotyzmem, nie pozbawiona też bólu i lęku, a momentami 
wręcz odpychająca. W tym momencie znów wkrada się nieścisłość. 
Pożądanie kojarzy się jednak z czymś przyjemnym, z pragnieniem i chę-
1 J.P. Witkin, Scalo, Mediolan 1995. 
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cią jego spełnienia. Czy coś takiego odczuwany, patrząc na te fotograﬁ e? 
Modele pokazane w tych pracach zazwyczaj wzbudzają w odbiorcy od-
czucia niesmaku. Niedookreślone, podskórnie wyczuwane obrzydzenie. 
To postacie, które nie mieszczą się w granicach społecznych norm este-
tycznych. Nie są piękne, ani ich oglądanie nie jest przyjemne. Witkin po-
kazuje portrety ludzi funkcjonujących zazwyczaj na peryferiach społe-
czeństwa, w ukryciu, narażonych na potępienie i nietolerancję, ludzi, 
którzy zostali wyrzuceni poza nawias publicznej „akceptowalności”. 
Moim celem jest głównie przedstawienie prac Witkina w kontekście 
problemu przekroczenia granic społecznej akceptacji i postrzegania sztu-
ki, która mimo wszystko zawsze rządziła się swoimi prawami. Jako twór-
ca Joel Peter Witkin funkcjonuje w przestrzeni artystycznej. Poprzez 
obiekty swoich zainteresowań oraz sposób ich przedstawienia tworzy 
własny, indywidualny świat, który dla większości widzów z zewnątrz 
wydaje się przerażający. Stoi na granicy pomiędzy sztuką a perwersją. 
Pomimo że różnie możemy oceniać poziom jego twórczości, to dość istot-
ny jest fakt, że artysta nie pozwala odbiorcy przejść obojętnie obok swoich 
dzieł. Przyciąga uwagę i nigdy nie pozostaje niezauważony. Większość 
jego projektów silnie oddziałuje na płaszczyźnie wizualnej poprzez formę 
i temat przedstawienia. Niektóre z jego prac wręcz porażają i nie pozwa-
lają widzowi zapomnieć o sobie. Inną już kwestią jest zagadnienie sensu 
w twórczości Witkina. Jaki jest cel tego szokującego przedstawienia. Czy 
jedynie wywarcie wrażenia na odbiorcy, zaszokowanie? Sam autor stwo-
rzył wręcz całą ﬁ lozoﬁ ę uzasadniającą „duchową” stronę swojej działal-
ności.
Wierzę, że Joel Peter Witkin to prawdziwy dewiant, taki się urodził i to 
widać w wizualnej sferze jego twórczości. Nie chcę przypuszczać, jakie są 
jego seksualne preferencje – pisze Marina Isola w „The Met”, a jego doko-
nania artystyczne nazywa połączeniem twórczości Hieronima Bosha 
z Teksańską masakrą piłą mechaniczną. 
Jedno z pierwszych wspomnień artysty to moment, kiedy jako sześcio-
latek był świadkiem wypadku samochodowego. W zderzeniu uczestni-
czyły trzy samochody. Zapamiętał pogniecioną karoserię, jęki rannych 
oraz głowę dziewczynki toczącą się po chodniku. Rzeczywiste wspomnie-
nie czy kreacja? Interesujący motyw, doskonale wpisujący się w życiorys 
szokującego artysty-samotnika – pytanie tylko, czy rzeczywiście miał 
miejsce czy też, być może, został stworzony na potrzeby skandalu?
Joel Peter Witkin urodził się w Nowym Jorku w 1939 roku. Rodzice nie 
byli w stanie pogodzić różnic religijnych, jakie ich dzieliły – matka pocho-
dziła z rodziny katolickiej, a ojciec był Żydem. W rezultacie doszło do 
rozwodu. Mały wówczas chłopiec pozostał z matką na Brooklynie, gdzie 
skończył katolicką szkołę. Wtedy właśnie, jak twierdzi w jednej ze swoich 
publikacji zatytułowanej The Bone House, miało miejsce dramatyczne zda-
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rzenie, które tak wpłynęło na jego dalsze życie. Wówczas również po raz 
pierwszy zetknął się z fotograﬁ ami Arthura Feelinga, którego wymienia 
jako jednego z pierwszych twórców mających na niego wpływ. Artysta 
znany jako Weegee przedstawiał na czarno-białych kliszach życie Nowego 
Jorku. Tematami najbardziej interesującymi Feelinga były zbrodnie, wy-
padki samochodowe oraz nowojorski półświatek. Witkin wspomina rów-
nież o wczesnych rozmowach z ojcem na temat fotograﬁ i, na podstawie 
ilustracji w magazynach, takich jak „Life”, „Look” czy „Daily Mirror”. 
Ojciec, który podobno sam nie spełnił swoich ambicji, starał się wprowa-
dzić syna w świat sztuki i zaszczepić w nim artystyczne ambicje, które 
miałyby zaowocować w przyszłości.
Sam Witkin zaczął fotografować mając 16 lat. W tym czasie jedno z je-
go zdjęć zostało wybrane przez Edwarda Steichena na stałą ekspozycję 
w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Ten moment zadecydował 
o tym, ze swoje życie postanowił poświęcić sztuce fotograﬁ i. 
Po skończeniu szkoły średniej dostał się do armii, gdzie pracował jako 
wojskowy dokumentalista. Fotografował żołnierzy, głównie martwych 
lub ciężko rannych. Nękały go myśli samobójcze, przeszedł załamanie 
nerwowe. Wspomina ten okres jako długie miesiące, w trakcie których 
pogrążał się w depresji. Nigdy nie wyparł go ze swojej świadomości. 
W jego twórczości odnajdujemy ślady wojennych przeżyć. Po powrocie 
z wojska studiował rzeźbę na Cooper Union School of Art and Architecture 
w Nowym Jorku oraz na Uniwersytecie w Nowym Meksyku. Ważnym 
doświadczeniem było też fotografowanie Freak Show na Coney Island 
w 1959 roku. Wówczas po raz pierwszy zetknął się z dziwakami pokroju 
postaci, które później prezentował na swoich fotograﬁ ach. 
W komentarzach do jego twórczości często pojawiały się spekulacje na 
temat tego, ile w jego życiorysie jest prawdziwych wspomnień, a jaki pro-
cent stanowią historie stworzone w ramach artystycznej kreacji. 
Fotograﬁ a i trawestacja malarstwa 
Prace Witkina stanowią również obiekty interesujące na płaszczyźnie 
ikonograﬁ cznej. W twórczości wielu artystów dziewiętnasto- i dwudzie-
stowiecznych możemy zaobserwować system tworzenia poprzez wzoro-
wanie się na klasyce sztuki, jej ponowne przetwarzanie i nadawanie no-
wych znaczeń motywom funkcjonującym w świadomości odbiorcy. 
W taki sposób pracowali chociażby Goya, Salvador Dali, Duchamp czy 
Bacon. Również w twórczości Joela Petera Witkina obserwujemy nawią-
zania do kanonu sztuki. Nie możemy jednak klasyﬁ kować ich jednoznacz-
nie. Z jednej strony artysta odwołuje się do tradycyjnych przedstawień, 
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z drugiej bywa sytuowany przez krytyków na granicy twórczości z kręgu 
BDSM. Jego prace są pełne różnorodnych nawiązań, wieloznaczne, balan-
sujące na granicy dobrego smaku i groteski. Cechuje go zainteresowanie 
mistycyzmem i duchowością. Co ciekawe łączy jednostkowe i jednocześ-
nie dość ironiczne spojrzenie na obiekty swoich przedstawień. W ten spo-
sób powstają dzieła nietypowe, posiadające pewien mroczny, chorobliwy 
urok, co sprawia, że stają się dla odbiorcy intrygujące i wprowadzają go 
w zawikłany świat, gdzie sam musi doszukiwać się sensu i myśli prze-
wodniej.
Jak zauważamy, Witkin w swoich pracach nieustannie inspiruje się 
sztuką należącą do kanonu malarstwa. Nie jest jedynie biernym obserwa-
torem. Chce być twórcą, kreatorem, wizjonerem uczestniczącym w świe-
cie, który powstaje w jego obiektywie. Jego interpretacje znacznie jednak 
przekraczają typowe postrzeganie sztuki. Wychodzą poza granice tego, 
co akceptowane i atrakcyjne. Witkin mówi: „Poprzez fotograﬁ e chcę od-
krywać siebie, a modele są tylko wizualnymi symbolami moich myśli”. 
W podobny sposób traktuje dzieła, na których się wzoruje. Same w sobie 
nie są dla niego istotne i nabierają nowego znaczenia dopiero w interpre-
tacji autora. 
W fotograﬁ ach Witkina łatwo, nawet bez dobrej znajomości kanonu 
sztuki, znajdujemy bezpośrednie nawiązania do dzieł wielkich artystów, 
takich jak Botticelli, Rubens, Arcimboldi, Ribera, Velasquez, Géricault, 
Canova, Odilon, Redon i Seraut. Za swoich mistrzów Witkin uważa prze-
de wszystkim Boscha, Goyę, El Greca oraz Blake’a. Z ich twórczością czu-
je się najbardziej związany i pretenduje do miana ich ideowego naśladow-
cy. Powiązania z nimi wydają się nie do końca wyjaśnione. Co ich łączy? 
Mistycyzm, zainteresowanie dziwnością, odmiennością, tym co w rzeczy-
wistości zepchnięte jest na margines. Według większości krytyków to jed-
nak za mało, aby ustawiać Witkina na równi z geniuszami. Poza inspira-
cjami tematycznymi Witkin kontynuuje również działalność tych artystów 
poprzez epatowanie skandalem, szokowanie. 
Twórczość Witkina sama w sobie nie daje się zakwaliﬁ kować do sztuki 
„wysokiej”, „tradycyjnej”. Z jednej strony uwidacznia się w niej wpływ 
malarstwa. Bezdyskusyjnie odgrywa ono ogromną rolę w jego działa-
niach. Mimo wszystko to tylko jeden aspekt, który możemy odkryć. 
Równocześnie kultura popularna też ma swój udział w twórczości arty-
sty. Bohaterowie komiksów, reprezentujący siły światła i ciemności, od-
wieczną walkę dobra ze złem, stanowią podkład egzystencjalnych i teolo-
gicznych teorii w fotograﬁ ach Witkina. Superman, Batman stanowią 
w interpretacji artysty uosobienie Chrystusa, Szatana i Marii. Rozważania 
na temat podstawowych wartości i moralnych wyborów przekłada na ję-
zyk fotograﬁ i, przetwarza i pokazuje w nowej odsłonie. Zaskakuje różno-
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rodnością inspiracji. Udaje mu się połączyć diametralnie różne motywy 
w rozpoznawalną całość. 
Biorąc pod uwagę formalną stronę twórczości artystycznej Witkina, po-
kusiłabym się o zakwaliﬁ kowanie go w poczet artystów stojących na po-
graniczu dwóch sztuk – fotograﬁ i i malarstwa. Walter Benjamin mówił 
o kategorii „przejścia” jako drodze, na której odbywa się doświadczenie. 
Artysta idący tą ścieżką ma możliwość prowadzenia narracji zawieszonej 
pomiędzy dwoma środkami wyrazu, pozbawionej ściśle określonego cen-
trum, nie mającej początku. Benjamin tak pisze o artystach: „Być kołysa-
nym między skrajnościami, jak to jest przywilejem statków – oto za czym 
tęsknił każdym nerwem Baudelaire”2. W pewnym sensie odnosi się to rów-
nież do artysty, o którym mówimy. Witkin kreuje dla nas nową rzeczywi-
stość. Pokazuje ludzkie ciało w okaleczonej, ułomnej formie. Nie odkrywa 
jednak „natury” człowieka, bo pokazuje go bardziej jako przedmiot lub 
zjawisko. Stoi pomiędzy. Pozwala odkryć granicę, margines pomiędzy rze-
czywistością prawdziwą a wykreowaną na potrzeby sztuki, niebezpiecz-
nie balansując po jednej lub po drugiej stronie, zawieszony na krawędzi.
Wśród artystycznych inspiracji Witkina jako fotografa najczęściej bywa 
wymieniany August Sander, chociaż ten klasyk sztuki fotograﬁ cznej jest 
daleki od skandalizującej działalności i epatowania brutalnością, a tema-
tyka jego prac bardziej skupia się na odwzorowaniu rzeczywistości niż na 
kreowaniu nowej. Można ich porównywać pod względem formy i kom-
pozycji. Witkin czerpie z jego doświadczeń jako dokumentalisty, odwołu-
je się też do wykorzystywanej przez Sandera wizualnej tradycji dageroty-
pu3, wykorzystując ją w ciekawy sposób. Widoczne jest to w detalach 
fotograﬁ i. Joel Peter Witkin odwzorowuje charakterystyczne wręcz brzegi 
szklanego negatywu, pozbawione emulsji. Taki zabieg optycznie łagodzi 
ostrą, niemal pornograﬁ czną treść, zaciera wrażenie emanacji śmiercią 
i okrucieństwem, wpływa w pewnym stopniu na odbiór dzieła. Poprzez 
osłabienie drastycznego brutalizmu czyni je bardziej akceptowalnymi.
„Freak shows”, cyrk i karnawał – wykorzystanie 
motywu
W latach 1850–1950 Amerykę przemierzały liczne wędrowne grupy 
dziwaków, odmieńców i dziwolągów (freaks). Wędrowcy zatrzymywali 
się w miasteczkach i wioskach, gdzie organizowali pokazy gloryﬁ kujące 
2 W. Benjamin, Poetycka strategia, „Magazyn Literacki” 1976, nr 12, s. 69.
3 Dagerotyp – unikatowy obraz fotograﬁ czny uzyskiwany na posrebrzanej płytce meta-
lowej poddanej działaniu par jodu, naświetlanej i wywoływanej w oparach rtęci, następnie 
utrwalanej w roztworze soli kuchennej.
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dziwność, odmienność i zniekształcenia poprzez wystawienie na widok 
publiczny ludzi odbiegających wizualnie od ogólnie przyjętych norm. Nie 
da się zaprzeczyć, że takim przedstawieniom daleko było do współczes-
nej idei równego i humanitarnego traktowania ludzi. Jednocześnie jednak 
dawały schronienie i źródło utrzymania istotom skrzywdzonym przez 
los. „Freak shows” stanowiły pewien rodzaj inscenizacji artystycznej, ko-
jarzonej z cyrkiem i tradycją karnawału. Witkin podkreśla, jak silne wra-
żenie zrobiło na nim dokumentowanie jednego z takich pokazów na 
Coney Island4. Podkreśla ten fakt w swojej twórczości, fotografując zde-
formowanych ludzi, karły, kaleki – postaci, które kilka dziesięcioleci 
wcześniej stanowiłyby komercyjną atrakcję dla tłumów. Fotograﬁ a nie 
jest pierwszym medium artystycznym lub pierwszą sztuką, które zainte-
resowały się przedstawieniem deformacji i ludzkiego kalectwa. Tego typu 
inspiracje artystyczne są także widoczne w innych sztukach wizualnych 
– malarstwie i rzeźbie. 
W dobie baroku, który lubował się we wszelkiego rodzaju nadzwyczajnościach 
i tworzył gabinety osobliwości, powstała moda utrzymywania na dworach feu-
dalnych różnych karłów, jako dziwacznych stworów ludzkich służących ku zaba-
wie. Dwór hiszpański pod tym względem zdystansował wszystkie inne: roiło się 
tam od mnóstwa rozmaicie nazywanych karlików, kalek, jąkałów czy pomyleń-
ców (minos, nonos, bobos). Jeżeli trefniś renesansowy bawił dwór swym dowcipem 
i trefnymi odpowiedziami – to barokowi wesołkowie stanowili przedmiot zabawy 
dla dorosłych i dzieci z powodu swych ułomności, choć byli niekiedy istotami zgo-
ła inteligentnymi i rozumnymi5.
Diego Velasquez, do którego również w swojej twórczości nawiązuje 
Witkin, jest najbardziej rozpoznawanym portrecistą wszelkiego rodzaju 
„odmieńców” przebywających na hiszpańskim dworze. Znany jest cykl 
jego przedstawień ukazujących cały światek karłów, błaznów i kalek na 
dworze hiszpańskim. Jose Ortega y Gasset pisze na ten temat następująco:
Stanowili dlań modele idealne. Portretując ich, mógł się oddać swym warszta-
towym poszukiwaniom i w tym sensie podobizny te stanowią najciekawszą część 
jego dzieła. Nędza postaci nakazywała skupić się na malarstwie. Poza tym Velas-
quez, jak twierdzą ci, co go znali, miał usposobienie melancholijne, nie wierzył, aby 
wartości powszechnie uznawane – piękno, siła, bogactwo – były akurat w życiu 
człowieka najbardziej godne szacunku, gdyż poza nimi, głębiej i w sposób bardziej 
poruszający, kryła się jeszcze wartość – raczej smutna, wręcz dramatyczna – zwy-
kłego istnienia. I właśnie to ją, owo proste istnienie, chciał odtworzyć swym pędz-
lem. Dlatego cała szpetota tych jego potworków staje się wartością pozytywną6.
4 T. Fahy, Freak Shows and the Modern American Imagination, 2006.
5 W. Tomkiewicz, Piękno wielorakie – sztuka baroku, Warszawa 1979. 
6 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Niklewicz, Warszawa 
1996.
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Patrząc na obrazy Velasqueza, taka interpretacja wydaje się uzasadnio-
na. Nie narzuca się w nich niezdrowa fascynacja odmiennością i potrzeba 
szokowania. Podobny, „humanitarny” wydźwięk mają prace współczes-
nej artystki Diane Arbus, która zaczynała od zdjęć z pokazów mody i fo-
tograﬁ i reklamowej. Najbardziej znana jest jednak jako „ta od dziwolą-
gów”. Jej droga artystyczna doprowadziła ją, tak jak Witkina, na Coney 
Island. Dokumentowała pokazy „freaków”, cyrkowych artystów z ogrom-
ną, psychologiczną szczerością. Pokazywała ich codzienne życie, a nie 
kreację artystyczną. Opisując świat takim, jakim był, naruszała społeczne 
tabu poprzez swoją bezkompromisowość. Niełatwo było amerykańskie-
mu społeczeństwu przyjąć ją i zaakceptować. Arbus długo walczyła z ety-
kietką „fotografa dziwolągów”, jaka do niej przylgnęła. Spotykała się 
z różnymi opiniami, a jej sztuka była określana m.in. jako „głęboko huma-
nistyczna”. Tutaj możemy dostrzec nić łączącą ją z artystami, takimi jak 
Velasquez. Arbus twierdziła, że zajmowanie się ekscentrykami jest lekiem 
na zobojętnienie. To sztuka, która pozornie narusza prywatność istnienia, 
docelowo ma odsłonić normalność w odmienności. 
Na fotograﬁ ach Witkina wykorzystanie tych samych motywów przy-
nosi zgoła odmienny skutek. Bliżej mu do konwencji cyrku, karnawału 
i maskarady. Postaci zazwyczaj wzbudzające współczucie i litość zostały 
ukazane w specyﬁ cznie zaaranżowanych ujęciach, stworzonych na potrze-
by przedstawienia. Joel Peter Witkin wpisuje się w konwencję wystudio-
wanej i zaaranżowanej fotograﬁ i, jego charakterystyczne dzieła są wyni-
kiem nieustannej inspiracji oraz indywidualnej interpretacji. Wystudiowana 
poza, wyczuwalne poczucie dystansu oraz chłód to motywy, które dają się 
wyodrębnić w fotograﬁ cznych kreacjach Witkina. Można zauważyć bliż-
sze związki artysty ze sztuką Cecila Beatona, autora wyraﬁ nowanych por-
tretów ludzi z wyższych sfer, współczesnych mu „celebrities”. Podobny 
wydźwięk mają fotograﬁ e Mana Raya. Twórcy, który podchodzi do foto-
grafowanych obiektów z dużą rezerwą, a którego stosunek do modela 
określany jest jako „nie zainteresowany, ale nie obojętny”. 
Maska jako element kreacji
Witkin twierdzi, że osobowość portretowanych postaci nie jest dla nie-
go istotna. Mają być jedynie środkiem służącym pokazaniu jego jako twór-
cy, jego wizji, wnętrza i osobowości. Bardzo charakterystycznym moty-
wem w jego pracach jest maska, często zakrywająca twarze fotografowa-
nych. Stanowi element kreacji, jest jednocześnie zamanifestowaniem 
deklaracji fotografa – maska skrywa twarz i charakter postaci, jej uczucia, 
osobowość, gdyż jak sam powiedział, nie mają one tutaj znaczenia. Maska 
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pozwala ukryć siebie i przyjąć nową rolę, stać się symbolem pozbawio-
nym emocji. Daje również temu, kto ją założy, przyzwolenie na rzeczy, na 
które bez niej by się nie zdobył, uwalnia uśpione instynkty.
W jednym z albumów Witkin umieścił na końcu własne zdjęcie w czar-
nej masce z umieszczoną na środku białą postacią ukrzyżowanego 
Chrystusa. Maskę kojarzymy również z mistyką, tajemniczymi rytuałami 
religijnymi i szamańskimi transami, władzą, która się z taką działalnością 
wiąże. Może być również symbolem alienacji, odmienności, wyobcowa-
nia i samotności. Jaki więc wizerunek chciał ukazać widzowi artysta? Co 
do tego, że cel był zamierzony i ściśle wytyczony, nie ma wątpliwości. 
W pracach Witkina wszystko jest starannie zaplanowane i wykreowane. 
Tutaj nie ma miejsca na przypadek.
Według artysty sztuka pozwala dotrzeć do „prawdy” mistycznej, 
głębszej niż realna, obowiązująca w świecie rządzącym się prawami ro-
zumu, w którym funkcjonujemy – jakkolwiek można by to interpreto-
wać. Maska z postacią Jezusa łączy się z artystycznym wizerunkiem 
i sposobem postrzegania przez Witkina swojej roli jako artysty. Pokazując 
ból i cierpienie, artysta przekracza typową rolę fotografa jako świadka, 
w swoim przekonaniu staje się uczestnikiem, wchodzi w ciało swojego 
modela poprzez współodczuwanie.
Witkin twierdzi, że poprzez swoje doświadczenia, podróże, poszuki-
wania duchowe, medytacje oraz wiarę w życie pozaziemskie ostatecznie 
dotarł do momentu, w którym znajduje spełnienie w wierze chrześcijań-
skiej. Nie chce być jednak jednym z wielu, kolejnym wśród grzeszników. 
Najistotniejsza nie jest dla niego konkretna jednostka; poprzez pokazanie 
człowieka odrzuconego chce zbawiać ludzkość, chce móc stanowić o ludz-
kim odkupieniu. Nie odnajdujemy jednak w ﬁ lozoﬁ i artysty motywów 
utożsamiających jego osobę ze Zbawicielem. W jednym z wywiadów 
Witkin porównuje siebie do Longinusa, rzymskiego żołnierza, który 
w akcie miłosierdzia przebił włócznią bok Chrystusa wiszącego na krzy-
żu i tym samym zakończył jego agonię. Jest to publiczna kreacja, jaką 
przyjmuje, maska świętego. Z całokształtu prac Witkina ostatecznie wyła-
nia się twórca-szaleniec, sadysta, opętany misją zbawiania ułomnego 
świata poprzez działalność artystyczną. Wracając do początkowego cyta-
tu: „Te prace są miarą mojego charakteru, transﬁ guracją miłości i pożąda-
nia, i wreszcie jakości mojej duszy...”. Co tak naprawdę kryje się w jego 
wnętrzu, możemy się jedynie domyślać, patrząc na fotograﬁ e.
